四塊玉文創/橘子文化/食為天文創 三友圖書-微胖男女編輯社

今天又縮在廚房的一角哭了，但不是因為孤單或悲傷，而是洗碗洗到一半，頭撞到等一下要放盤子而預先打開的櫃子邊緣，痛到哭了出來。最近老是這個樣子。我痛到快要升天，眼淚也飆了出來。正當我抓著頭，縮在廚房一角呻吟時，電視上正在討論關於「孤獨死」的話題。

電視上說，70%的日本女性認為自己死去時身旁可能不會有人，並提到必須事先規劃優雅離世的方法。對正癱坐在廚房流眼淚的我來說，這實在不是事不關己的話題。在那短暫的瞬間，我非常擔心自己要是因為撞到櫃子的邊角，孤獨地死在日本京都套房大樓的冰冷廚房裡該怎麼辦？

在日本，孤獨是很自然的。年過五十來這裡專研圖畫，上了年紀的留學生住在套房裡，自己煮飯吃、自己行動完全不會不自在，就連一個人在餐廳吃飯也絲毫不必感到害羞。在這個「順應孤獨社會」，處處能感覺到視孤獨為理所當然的社會風氣。很早就進入高齡化社會的西方國家大抵也是如此。在長壽的國家，孤獨是正常的。

那麼，韓國呢？韓國的高齡化速度之快也是全球排行前幾名的水準，然而「孤獨」一詞在韓國仍是陌生的名詞—因為不能孤單。在韓國文化中，孤獨是人生失敗的象徵，因此身體健康時，大家拚了命地去參加別人的喜事和喪事，就怕自己的婚喪喜慶顯得冷清寂寥。我們之所以如此忙碌，原因在於我們是一個不肯承認孤獨的「拒絕孤獨社會」，也因此產生了理應休息的週末，路上卻因為各種婚喪喜慶的活動而擠得水洩不通的韓國現象。

根據最近發表的資料顯示，男性的平均壽命為七十八歲，女性平均壽命為八十五歲。擁有人類歷史上最長的生命以後，人類也必須付出隨之而來的殘酷代價，那便是孤獨。

可惜的是，因為我們沒有學過應對孤獨的方法，所以在韓國這種「拒絕孤獨的社會」，孤立的生活比災患更令人恐懼。大家孤單得不知所措、在孤獨中掙扎，卻不知道那其實就是自己的命運，以為只要退休金得到保障，一切就能解決了。

我曾在澡堂遇見SK SUPEX的議長金昌根（音譯），他說一天做幾百次的伏地挺身，就能輕鬆戰勝孤獨。他的倒三角肩膀，是我至今見過最好看的肩膀。六十歲中段班的金議長說，只要做伏地挺身，中年的性慾雜念就會消失殆盡，還會變得神清氣爽。

今天，我以十五下的伏地挺身解決了孤獨和性慾。我只要十五下就夠了，金議長為什麼一天要做幾百下呢？看來，我有著泉水般潔淨的靈魂。

更多精彩內容，請見

▼▼▼

《偶爾也需要強烈的孤獨》
博客來： https://goo.gl/BF5p42
金石堂：https://goo.gl/E1J1Gb
誠品： https://goo.gl/jNKHPy
TAAZE：https://goo.gl/fYU810